“Duaje, por ki kujdes atë që do”, shkruante filozofi romak Shën Agustini në vitet e fundit të shekullit të katërt. Ne jemi, në një farë kuptimi të thellë, ajo që duam – ne bëhemi aq sa bëhet ne, të thirrur nga dëshirat e shumta të ndërgjegjshme dhe të pavetëdijshme, dëshpërimet dhe dëshirat e modeluara. E megjithatë ka diçka thellësisht paradoksale në një apel të tillë ndaj arsyes në nocionin se ne mund të ushtrojmë maturi në çështjet e dashurisë – të kesh dashuruar do të thotë të njohësh dukshmërinë e irracionalitetit që rrëshqet edhe mbi mendjen më të vullnetshme kur zemra merr përsipër me pakujdesinë e saj të shijshme.
Si t’i kushtohet vëmendje kujdesit të Agustinit, jo duke nënshtruar, por duke kuptuar më mirë përvojën tonë të dashurisë, është ajo që Hannah Arendt (14 tetor 1906–4 dhjetor 1975) eksploron në veprën e saj më pak të njohur, por në shumë mënyra më të bukurën, “Dashuria dhe Shën Agustini” – Dorëshkrimi i parë i Arendt-it në gjatësi prej libri dhe i fundit që u botua në anglisht, i shpëtuar pas vdekjes nga letrat e saj nga shkencëtarja politike, Joanna Vecchiarelli Scott dhe filozofi Judith Chelius Stark.
Për gjysmë shekulli pasi ajo e shkroi atë si tezën e saj të doktoraturës në vitin 1929 – një kohë kur ky apostull i arsyes, i cili do të bëhej një nga mendjet më të mprehta dhe analitike të shekullit të njëzetë, po i kompozonte letrat e saj të zjarrta dashurie Martin Heidegger-it – Arendt me obsesion rishikoi dhe shënoi dorëshkrimin. Kundër gurit të kalimit të Agustinit, ajo arriti të mprehte idetë e saj thelbësore filozofike – kryesisht shkëputjen e mundimshme që ajo pa midis filozofisë dhe politikës, siç dëshmohet nga ngritja e ideologjive si totalitarizmi, origjinën e të cilave ajo i shqyrtoi në mënyrë të paharrueshme dhe të prerë. Ishte nga Agustini fraza që ajo huazoi, amor mundi – “dashuria për botën” – e cila do të bëhej një tipar përcaktues i filozofisë së saj. I pushtuar nga pyetjet e pse ne i nënshtrohemi dhe normalizojmë të keqen, Arendt identifikoi si rrënjë të tiranisë aktin e bërjes së qenieve të tjera njerëzore të parëndësishme. Përsëri dhe përsëri, ajo u kthye te Agustini për antidotin: dashurinë.
Por ndërsa ky nocion i lashtë i dashurisë fqinjësore, i cili do të frymëzonte Martin Luther King, ishte qendror për shqetësimin filozofik të Arendt dhe interesin e saj për Agustinin, rëndësia e tij politike është e pandashme nga burimi më i thellë i dashurisë: personale. Me gjithë urtësinë politike dhe filozofike që ajo nxjerr prej saj, Rrëfimet e Agustinit janë animuar nga përvoja e tij e dashurisë personale – ajo forcë e përjetshme që qeveris Diellin dhe Hënën dhe yjet e jetës sonë të brendshme, e reflektuar dhe e kodifikuar në kulturën dhe shoqërinë tonë.
Duke pasur parasysh konceptin e Agustinit për dashurinë si “një lloj lakmie” – latinishtja appetitus, nga e cila rrjedh fjala oreks – dhe pohimi i tij se “të duash nuk është asgjë tjetër veçse të kërkosh diçka për hir të saj”, Arendt e konsideron këtë dëshirë të drejtuar që nxit dashurinë:
Çdo mall është i lidhur me një objekt të caktuar, dhe ky objekt duhet të ndezë vetë dëshirën, duke i dhënë kështu një synim. Dëshira përcaktohet nga gjëja e dhënë definitivisht që kërkon, ashtu si një lëvizje përcaktohet nga qëllimi drejt të cilit lëviz. Sepse, siç shkruan Agustini, dashuria është “një lloj lëvizjeje dhe çdo lëvizje është drejt diçkaje”. Ajo që përcakton lëvizjen e dëshirës është dhënë gjithmonë më parë. Dëshira jonë synon një botë që ne njohim; nuk zbulon asgjë të re. Gjëja që dimë dhe dëshirojmë është një “e mirë”, përndryshe nuk do ta kërkonim për hir të saj. Të gjitha të mirat që dëshirojmë në dashurinë tonë kërkimore janë objekte të pavarura, të palidhura me objekte të tjera. Secili prej tyre nuk përfaqëson asgjë tjetër veç mirësisë së tij të izoluar. Tipari dallues i kësaj të mire që dëshirojmë është se nuk e kemi. Pasi të kemi objektin, dëshira jonë përfundon, nëse nuk kërcënohemi me humbjen e tij. Në atë rast dëshira për të pasur kthehet në frikë për të humbur. Si një kërkim për të mirën e veçantë dhe jo për gjëra të rastësishme, dëshira është një kombinim i “qëllimit” dhe “referimit ndaj”. Ai i referohet individit që njeh të mirën dhe të keqen e botës dhe kërkon të jetojë i lumtur. Është për shkak se ne e dimë lumturinë që duam të jemi të lumtur dhe duke qenë se asgjë nuk është më e sigurt se dëshira jonë për të qenë të lumtur, nocioni ynë i lumturisë na udhëheq në përcaktimin e të mirave përkatëse që më pas u bënë objekt i dëshirave tona.
Dëshira, ose dashuria, është mundësia e një qenieje njerëzore për të fituar zotërimin e të mirave që do ta bëjnë atë të lumtur, domethënë, për të fituar zotërimin e asaj që është më së shumti e tij. Si një kërkim për të mirën e veçantë dhe jo për gjëra të rastësishme, dëshira është një kombinim i “qëllimit” dhe “referimit ndaj”. Ai i referohet individit që njeh të mirën dhe të keqen e botës dhe kërkon të jetojë i lumtur. Është për shkak se ne e dimë lumturinë që duam të jemi të lumtur dhe duke qenë se asgjë nuk është më e sigurt se dëshira jonë për të qenë të lumtur, nocioni ynë i lumturisë na udhëheq në përcaktimin e të mirave përkatëse që më pas u bënë objekt i dëshirave tona.
Kjo është arsyeja pse një dashuri bujare dhe pa zotërim – një dashuri e pazvogëluar nga dështimi për të arritur të mirën për të cilën dëshiron – mund të duket si një vepër asgjë më pak se mbinjerëzore. (“Nëse nuk mund të ketë dashuri të barabartë, / Le të jem unë më i dashur”, shkroi miku i mirë dhe admiruesi i madh i Arendt-it WH Auden në odën e tij sublime ndaj atij triumfi mbinjerëzor të zemrës.) Por një dashuri e bazuar në zotërim, Arendt paralajmëron në mënyrë të pashmangshme për shndërrimin në frikë – frika e humbjes së asaj që u fitua. Dy mijëvjeçarë pasi Epikteti ofroi kurën e tij për thyerjen e zemrës në pranimin se të gjitha gjërat janë të pritshme dhe prandaj edhe dashuria duhet të mbahet me gishtat e lirshëm të moslidhjes, Arendt – i cili duke vënë në dukje borxhin e Agustinit ndaj stoikëve – shkruan:
Për sa kohë që dëshirojmë gjëra të përkohshme, ne jemi vazhdimisht nën këtë kërcënim dhe frika jonë për të humbur gjithmonë korrespondon me dëshirën tonë për të pasur. Të mirat e përkohshme burojnë dhe zhduken pavarësisht nga njeriu, i cili është i lidhur me to nga dëshira e tij. Të lidhur vazhdimisht nga dëshira dhe frika për një të ardhme plot pasiguri, ne zhveshim çdo moment të tanishëm nga qetësia, rëndësia e tij e brendshme, të cilën nuk jemi në gjendje ta shijojmë. Dhe kështu, e ardhmja shkatërron të tashmen.
Gjysmë shekulli pasi Tolstoi këshilloi se “dashuria e së ardhmes nuk ekziston [sepse] dashuria është vetëm një aktivitet i tanishëm”, shton Arendt:
E tashmja nuk përcaktohet nga e ardhmja si e tillë… por nga ngjarje të caktuara për të cilat ne shpresojmë ose i frikësohemi nga e ardhmja, dhe të cilat, në përputhje me rrethanat, i dëshirojmë dhe i ndjekim, ose i shmangemi dhe i përjashtojmë. Lumturia konsiston në zotërimin, në të pasurit dhe të mbajmë të mirën tonë, dhe aq më tepër në të qenit të sigurt se nuk e humbim atë. Dhimbja konsiston në humbjen e të mirës sonë dhe në durimin e kësaj humbje. Megjithatë, për Agustinin lumturia e të pasurit nuk është në kontrast me pikëllimin, por me frikën e humbjes. Problemi me lumturinë njerëzore është se ai është i rrethuar vazhdimisht nga frika. Nuk është në rrezik mungesa e posedimit, por siguria e posedimit.
Vdekja, sigurisht, është humbja përfundimtare – e dashurisë si dhe e jetës – dhe për këtë arsye objekti përfundimtar i frikës sonë të orientuar drejt së ardhmes. E megjithatë kjo ikje nga prania nëpërmjet portalit të ankthit – ndoshta sëmundja më e zakonshme ndaj së cilës janë të prekshme qeniet njerëzore – është në vetvete një vdekje e gjallë. Kësogjasjeje Arendt shkruan:
Në frikën e vdekjes, ata që jetojnë kanë frikë nga vetë jeta, një jetë që është e dënuar të vdesë… Mënyra në të cilën jeta njeh dhe e percepton veten është shqetësimi. Kështu, objekti i frikës bëhet vetë frika. Edhe nëse duhet të supozojmë se nuk ka asgjë për t’u frikësuar, se vdekja nuk është e keqe, fakti i frikës (që të gjitha gjallesat i shmangen vdekjes) mbetet.
Në këtë sfond të hapësirës negative, Arendt hedh formën e objektit përfundimtar të dashurisë sipas Augustinit:
Pa frikë është ajo që kërkon dashuria. Dashuria si mall përcaktohet nga qëllimi i saj dhe ky synim është liria nga frika.
Në një ndjenjë që ndriçon mekanizmin qendror, me të cilin zhgënjimi ushqen kënaqësinë (e përkohshme) në dashurinë romantike, ajo shton:
Një dashuri që kërkon çdo gjë të sigurt dhe të disponueshme në tokë është vazhdimisht e frustruar, sepse gjithçka është e dënuar të vdesë. Në këtë zhgënjim dashuria kthehet dhe objekti i saj bëhet një mohim, kështu që asgjë nuk është për të dëshiruar përveç lirisë nga frika. Një frikë e tillë ekziston vetëm në qetësinë e plotë që nuk mund të tronditet më nga ngjarjet e pritura nga e ardhmja.
Nëse prania – heqja e pritshmërisë – është një parakusht për një përvojë të vërtetë dashurie, atëherë koha është infrastruktura thelbësore e dashurisë. Gati gjysmë shekulli më vonë, duke u bërë gruaja e parë që foli në Gifford Lectures prestigjioze në historinë 85-vjeçare të serisë, Arendt do ta bënte këtë nocion të kohës si vendqëndrimin e egos sonë të të menduarit një pjesë qendrore të leksionit të saj historik, “Jeta e mendjes”. Tani, duke cituar nga shkrimet e Agustinit, ajo e konsideron paradoksin e dashurisë përtej kohës për krijesat po aq të përkohshme sa ne:
Edhe nëse gjërat duhet të zgjasin, jeta njerëzore jo. Ne e humbasim atë çdo ditë. Ndërsa jetojmë vitet kalojnë nëpër ne dhe na lodhin në hiç. Duket se vetëm e tashmja është e vërtetë, sepse “gjërat e kaluara dhe gjërat që do të vijnë nuk janë”; por si mund të jetë reale e tashmja (që unë nuk mund ta mas) pasi nuk ka “hapësirë”? Jeta gjithmonë ose nuk është më ose nuk është ende. Ashtu si koha, jeta “vjen nga ajo që nuk është ende, kalon nëpër atë që është pa hapësirë dhe zhduket në atë që nuk është më”. A mund të thuhet se jeta ekziston? Megjithatë, fakti është se njeriu e mat kohën. Ndoshta njeriu zotëron një “hapësirë” ku koha mund të ruhet aq gjatë sa të matet, dhe a nuk do ta kapërcejë këtë “hapësirë”, që njeriu e mbart me vete, jetën dhe kohën?
Koha ekziston vetëm për aq sa mund të matet, dhe matësi me të cilin e masim është hapësira.
Për Agustinin, vëren ajo, kujtesa është hapësira në të cilën koha matet dhe ruhet:
Kujtesa, magazina e kohës, është prania e “jo më” ( iam non ) siç pritja është prania e “jo ende” ( nondum ). Prandaj, unë nuk mat atë që nuk është më, por diçka në kujtesën time që mbetet e fiksuar në të. Vetëm duke thirrur të kaluarën dhe të ardhmen në të tashmen e kujtimit dhe pritjes, koha s’ekziston fare. Prandaj e vetmja kohë e vlefshme është e tashmja.
Një nga temat kryesore që eksploroj në Figuring është kjo çështje e përkohshmërisë edhe të përvojave tona më të harlisura. “Bashkimi i dy natyrave për një kohë është kaq i madh,”shkroi Margaret Fuller – një nga figurat e mia kryesore. A duhet të dëshpërohemi apo të gëzohemi për faktin se edhe dashuritë më të mëdha ekzistojnë vetëm “për një kohë”? Shkallët kohore janë elastike, tkurren dhe zgjerohen me thellësinë dhe madhësinë e secilës dashuri, por ato janë gjithmonë të fundme – si librat, si jetët, si vetë universi. Triumfi i dashurisë është në guximin dhe integritetin me të cilin ne jetojmë në kalueshmërinë transhendente që lidh dy njerëz për kohën që i lidh, përpara se t’i lëmë të shkojnë me të njëjtin guxim dhe integritet. Pasthirrma e Fuller-it kur pa për herë të parë pikturat e Correggio-s, e pushtuar nga bukuria që nuk e kishte njohur më parë, rrezaton një të vërtetë më të madhe për zemrën e njeriut: “Shpirt i ëmbël dashurie! Unë gjithashtu duhet të lodhem nga ju; por ishte e lavdishme ajo ditë.”
Arendt e vendos këtë fakt themelor të zemrës në shkrimet e Agustinit. Një shekull pasi Kierkegaard pohoi se “momenti nuk është siç duhet një atom i kohës, por një atom i përjetësisë”, ajo vëren:
Tani është ajo që mat kohën mbrapa dhe përpara, sepse Tani, në mënyrë rigoroze, nuk është kohë por jashtë kohës. Në të tashmen, e kaluara dhe e ardhmja takohen. Për një moment kalimtar ato janë të njëkohshme në mënyrë që të mund të ruhen nga kujtesa, e cila kujton gjërat e kaluara dhe mban pritshmërinë e gjërave që do të vijnë. Për një moment kalimtar është sikur koha të ndalet, dhe është kjo Tani që bëhet modeli i përjetësisë i Agustinit.
Vetë Agustini e kap këtë përkohshmëri transhendente:
Kush do ta mbajë [zemrën] dhe do ta rregullojë në mënyrë që ajo të qëndrojë për pak kohë dhe të kapë për një çast shkëlqimin e përjetësisë që qëndron pa lëvizur përgjithmonë, dhe ta krahasojë këtë me momentet e përkohshme që nuk qëndrojnë kurrë dhe të shohë se ajo është e pakrahasueshme… por që e gjithë kjo, ndërsa është në të përjetshmen, asgjë nuk kalon veçse e tëra është e pranishme.
Arendt thekson thelbin e paradoksit:
Ajo që e pengon njeriun të “jetojë” në të tashmen e përjetshme është vetë jeta, e cila nuk “qëndron kurrë në vend”. E mira për të cilën dëshiron dashuria qëndron përtej të gjitha dëshirave të thjeshta. Nëse do të ishte thjesht një çështje e dëshirës, të gjitha dëshirat do të përfundonin me frikë. Dhe meqenëse çdo gjë që përballet me jetën nga jashtë si objekt i dëshirës së saj, kërkohet për hir të jetës (një jetë që do ta humbasim), objekti përfundimtar i të gjitha dëshirave është vetë jeta. Jeta është e mira që duhet të kërkojmë, domethënë jeta e vërtetë.
Ajo i kthehet dëshirës, e cila njëkohësisht na nxjerr nga jeta dhe na zhyt në të:
Dëshira ndërmjetëson mes subjektit dhe objektit dhe asgjëson distancën ndërmjet tyre duke e shndërruar subjektin në dashnor dhe objektin në të dashur. Sepse i dashuri nuk është kurrë i izoluar nga ajo që do; ai i përket asaj… Meqenëse njeriu nuk është i vetëmjaftueshëm dhe për këtë arsye dëshiron gjithmonë diçka jashtë vetes, çështja se kush është ai mund të zgjidhet vetëm nga objekti i dëshirës së tij dhe jo, siç mendonin stoikët, nga shtypja e impulsit. e vetë dëshirës: “I tillë është secili si dashuria e tij” [Augustini shkroi]. Në mënyrë të rreptë, ai që nuk do dhe nuk dëshiron fare është një askush.
[…]
Njeriu si i tillë, thelbi i tij, nuk mund të përkufizohet sepse ai gjithmonë dëshiron t’i përkasë diçkaje jashtë vetes dhe ndryshon në përputhje me rrethanat… Nëse mund të thuhet se ai ka një natyrë thelbësore, kjo do të ishte mungesë e vetë-mjaftueshmërisë. Prandaj, ai shtyhet të dalë nga izolimi i tij me anë të dashurisë… sepse lumturia, që është kthimi i izolimit, kërkohet më shumë sesa thjesht përkatësia. Lumturia arrihet vetëm kur i dashuri bëhet një element i përhershëm i qenësishëm i qenies së tij.
Është mahnitëse të gjurmosh linjën e këtyre ideve përgjatë jetës së mendjes së Arendt. Dekada pas ditëve të doktoraturës, ajo do të hartonte traktatin e saj me ndikim mbi mënyrën sesi tiranët e përdorin izolimin si një armë shtypjeje – totalitarizmi, me fjalë të tjera, nuk është vetëm mohimi i dashurisë, por një sulm ndaj thelbit të qenieve njerëzore.
The Marginalian / Nga Maria Popova
Përgatiti: Albert Vataj
